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In che mondo viviamo? In che tempo viviamo? 

Un mondo indecifrabile, un tempo indefinito, colmo 
di incertezze, di incognite, all’interno del quale si è 
fatto difficile orientarsi e persino distinguere il vero 
dal falso, la realtà dalla finzione. Siamo dentro a un 
presente indeterminato, dove il rischio – ogni giorno 
più concreto – è quello di smarrire anche la capacità 
di interpretazione, quasi che i riferimenti, i codici che 
hanno permesso di riconoscerci e di definirci secondo 
un linguaggio comune si stessero rivelando improv-
visamente inadeguati, fallaci, contraddittori. In un 
simile scenario, a un passo dal baratro, in un mondo 
funestato da guerre, armi, questioni ambientali e sociali 
che impongono al più presto un radicale cambio di 
passo se si vuole scongiurare la catastrofe, che risposte 
può offrire il cinema? Non risposte, dubbi semmai. 
Le immagini del presente – alle quali non smettiamo 
mai di guardare, nonostante tutto, e alle quali ancora 
ci affidiamo nell’affannoso bisogno di coordinate – 
anziché generare certezze, ci interrogano, ci sfidano e 
ci richiamano alla necessità di una presa di coscienza 
e di responsabilità superiori, poiché oggi tutto è in 
discussione. Anche ciò che vediamo.

Il cinema del presente sembra assecondare questo 
spaesamento, la sensazione di trovarci in un momento 
di sospensione, di attesa. I film che compongono il 
programma della 39. edizione della Settimana 
Internazionale della Critica, frutto di un sempre fer-
tile e stimolante dialogo con il comitato di selezione 
formato da Enrico Azzano, Chiara Borroni, Ilaria Feole 
e Federico Pedroni, che ormai da tre anni mi affianca 
nella definizione delle rotte più solide del cinema con-
temporaneo, vanno in questa direzione, confermando 
lo smarrimento che ci accomuna a ogni latitudine 

del pianeta. Una selezione dai forti chiaroscuri che 
trasmette un senso di instabilità generale e che si 
compone in un ventaglio di proposte che, nella loro 
composita varietà, comunicano tra loro secondo il 
principio delle attrazioni, generando nell’insieme un 
discorso ancora più ampio, più dinamico e sfaccettato.

Numeri record quest’anno alla SIC, che accoglie come 
sempre 7+2 titoli – scelti tra i quasi 700 considerati e 
provenienti da ogni continente – in cui la rappresen-
tazione del mondo è declinata attraverso i codici del 
cinema di genere e d’autore, con uno stile realista, 
documentario, talvolta ironico, oppure – spesso – 
in chiave metaforica, attraverso il filtro del realismo 
magico.

Nuove sfide ci attendono, sia sul piano della realtà che 
sul fronte della narrazione. Mentre osserviamo – senza 
pregiudizi, ma neppure disattenti – le nuove frontiere 
dell’immagine, anche quelle generate artificialmente 
dalle AI nelle sue prime convincenti applicazioni (a pre-
scindere dall’inderogabile accordo sui principi etici e 
legislativi che ne dovranno disciplinare la produzione), 
ci confrontiamo con un presente schizofrenico, eppure 
a suo modo elettrizzante. Forse non necessariamente 
distruttivo, ma potenzialmente rigenerante, o rige-
nerativo: in ogni caso un’opportunità per ripensare, 
ancora, la storia e il futuro del cinema.

Sarebbe paradossale e bellissimo, se proprio alle porte 
dell’inferno, quando ogni schema è caduto e tutto 
sembra indicare che siamo ormai prossimi alla fine, 
riuscissimo invece a trasformare la tempesta perfetta 
in un nuovo inizio. E quindi rinascere. Rifondare. Anche 
attraverso l’immagine.

PRESENTE INDETERMINATO
Beatrice Fiorentino
Delegata Generale 39. Settimana Internazionale della Critica
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La SIC, fondata nel 1984 da Lino Micciché, ha il grande merito di selezionare le migliori opere prime di registi 
emergenti nel panorama internazionale.

Ed è, quindi, un gran privilegio, un’opportunità unica per il pubblico, la visione di questi film che dopo il passaggio 
alla Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia, raramente trovano una distribuzione.

Vedere l’evoluzione dell’arte cinematografica, accorgersi del rinnovamento e dei nuovi linguaggi che si sperimen-
tano, e poi si affermano, e scoprire un nuovo prodotto è un’esperienza che il pubblico apprezza da molti anni.

È il pubblico di “C’è ancora domani”, ma anche il pubblico di “Inside Out 2” che è tornato in sala ed è sempre più 
interessato ed esigente. Vedere le opere della SIC spinge le persone a riflettere e a condividere l’esperienza vissuta.

Tutto questo fa della sala quel luogo di riflessione condivisa che è il bene più prezioso per la crescita delle 
nostre comunità.

Ringrazio per tale opportunità la Provincia autonoma di Bolzano - Alto Adige che da anni ci sostiene nelle nostre 
proposte al pubblico.

NUOVE TENDENZE, NUOVE VISIONI
Manuele Sangalli
Presidente FICE Tre Venezie
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Da lunedì 7 a lunedì 28 ottobre

CALENDARIO DELLE 
PROIEZIONI 2024

BOLZANO
MULTISALA CAPITOL*

Tel. 0471 974295 - info@fi lmclub.it - www.fi lmclub.it

LUN 7/10
ore 20,30

THE EGGREGORES’ THEORY (Sic@Sic) 
di Andrea Gatopoulos

NO SLEEP TILL  
di Alexandra Simpson

LUN 14/10
ore 20,30

DARK GLOBE (Sic@Sic) 
di Donato Sansone

HOMEGROWN 
di Michael Premo

LUN 21/10
ore 20,30

DOMENICA SERA (Sic@Sic) 
di Matteo Tortone

ANYWHERE ANYTIME 
di Milad Tangshir

LUN 28/10
ore 20,30

Sic@Sic - CORTOMETRAGGI
Proiezione di tutte le opere In Concorso - Registi vari
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NOTE DI REGIA

Anywhere Anytime esplora il senso di paura e l’ansia costante di chi, come il protagonista del film, vive ai margini, nelle crepe della 
società: una vita invisibile, una delle tante che ogni giorno incrociamo su un marciapiede o all’angolo di una strada. Una condizione di 
estrema vulnerabilità, in cui anche una semplice bicicletta può fare la differenza tra sopravvivere o non farcela.

ITALIA, Finzione | Sceneggiatura: Giaime Alonge, Daniele Gaglianone, 
Milad Tangshir  Fotografia: Giuseppe Maio  Montaggio: Enrico 
Giovannone  Suono: Roberto Gambotto Remorino  Scenografia: 
Leonie Heys Cerchio  Costumi: Silvia Nebiolo  Interpreti: Ibrahima 
Sambou (Issa), Moussa Dicko Diango (Mario), Success Edemakhiota 
(Awa)  Produzione: Marta Donzelli, Gregorio Paonessa (Vivo film), Carla 
Altieri, Roberto De Paolis (Young Films) con Rai Cinema  Distribuzione: 
Fandango  Vendite internazionali: Fandango Sales  Lingua: Italiano, 
wolof  Durata: 82’

Premio Luciano Sovena alla Miglior 
Produzione Indipendente

Milad Tangshir (1983) è nato a Teheran. Negli anni Duemila 
pubblica tre album con il gruppo rock iraniano Ahoora, per 
poi trasferirsi dal 2011 in Italia dove realizza cortometraggi e 
documentari selezionati, e spesso premiati, in festival italiani e 
internazionali, tra cui The Celebration, Displaced, 13 Seconds, Star 
Stuff. Nel 2019 presenta alla Mostra del Cinema di Venezia il doc 
di realtà virtuale VR Free. Anywhere Anytime è il suo primo lungo-
metraggio di finzione.

SINOSSI

Issa è un giovane immigrato clandestino che a Torino 
cerca di sopravvivere come può. Licenziato dal suo 
datore di lavoro, grazie a un amico inizia a fare il 
rider. Ma l’equilibrio appena conquistato crolla 
quando, durante una consegna, gli viene rubata la 
bicicletta appena comprata. Issa intraprende così 
un’odissea disperata per le strade della città per 
ritrovare la sua bici.

ANYWHERE ANYTIME
di Milad Tangshir
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UNA QUESTIONE MORALE
Chiara Borroni

Ovunque, in ogni momento. I tempi che viviamo sono 
in gran parte costruiti sull’illusione di poter avere tutto 
in qualsiasi momento lo desideriamo. Una disponi-
bilità costante e immediata di merce che conferisce 
l’illusione di una sorta di benessere diffuso a portata 
di clic. Sta scritto così sullo zaino che Mario regala a 
Issa, insieme ai soldi per comprare la bici e al prestito 
dello smartphone, per consentirgli di guadagnare 
qualche euro diventando uno dei tanti rider anonimi 
e fantasmatici che attraversano le strade delle nostre 
città. Uno slogan che, iscrivendo su uno zaino di pla-
stica l’idea stessa di quell’illusione, rende leggibile – e 
dunque in qualche modo tangibile – anche il sogno 
di un ragazzo che in quella città è arrivato, senza 
documenti, in cerca di un futuro.
Issa vive a Torino, lo dichiara in apertura la mac-
china da presa che si introduce in quel microcosmo 
che è Porta Palazzo, il mercato all’aperto più grande 
d’Europa, dove le giornate cominciano quando è 
ancora buio per preparare i banchi che di lì a poco 
si animeranno, tra gli schiamazzi dei venditori, in un 
continuo movimento composito e inafferrabile di 
persone. È Torino, ma potrebbe essere una qualsiasi 
città fatta di strade e incroci, ponti e parchi, mercati 
e periferie. Una città universale come universale è lo 
sguardo attraverso il quale il regista di origine iraniana 
riesce ad attualizzare la lezione del Neorealismo e ad 
aggiornare la questione morale della relazione con la 
realtà che ci circonda. Non è più l’Italia in macerie del 
dopoguerra ma è l’Italia globalizzata di oggi, riscritta 
dai flussi migratori, dalla gentrificazione, dalla gig 
economy e da nuove sacche di marginalità. Perché 
se il Neorealismo ha rappresentato, per dirla con 
Pasolini, “il primo atto di coscienza critica” che l’Italia 
ha avuto di sé stessa, oggi è quanto mai importante 
provare a spostare il punto di vista in uno slittamento 
necessario a guardare una realtà mobile ma per nulla 

permeabile, per nulla equa, per nulla giusta, in cui 
gli individui si fanno sempre più fragili e vulnerabili.
È d’altronde proprio il senso di ingiustizia che frustra 
Issa e lo mette con le spalle al muro, costringendolo 
a venir meno ai valori e alle cose in cui crede. Lo 
stesso che prova Antonio Ricci in Ladri di biciclette 
(di cui il film riprende con intelligenza gli snodi di 
sceneggiatura e i dubbi morali), lo stesso sgomento 
di fronte al frantumarsi della speranza quando la 
bici, l’oggetto totemico che rappresenta la possibilità 
di una ripartenza e di un futuro, gli viene indebita-
mente sottratta per una leggerezza che in fondo, 
semplicemente, riposa sulla fiducia nel prossimo. 
È una storia zavattiniana Anywhere Anytime, una sto-
ria che richiama il tempo che le appartiene e che 
ci appartiene, una storia come tante che proprio 
la necessità del nostro tempo esprime; una storia 
comune, fatta di volti comuni e di difficoltà comuni che 
troppo spesso non guardiamo con la giusta distanza. 
Invece Milad Tangshir, con l’elegante colonna sonora 
che avvolge e accompagna il racconto, ci fa seguire 
Issa per le strade di questa città che non lo vede, ce lo 
mostra mentre lotta per riavere ciò che è suo, mentre 
guarda infrangersi le sue speranze, mentre ascolta 
le parole che gli rivolge la signora che lo accoglie in 
casa dopo che lui gentilmente le ha portato la spesa: 
poche parole che fanno risuonare l’idea dell’ascolto, 
dell’empatia e dell’umanità come atto rivoluzionario 
di reazione all’indifferenza. Ma, soprattutto, ce lo 
mostra mentre si allontana da sé stesso e sceglie di 
fare quello che non avrebbe mai pensato di poter 
fare. Questo fa Anywhere Anytime: solleva domande, 
problematizza, senza giustificazioni né assoluzioni, 
ci aiuta a guardare da un altro punto di vista, perché 
in fondo, zavattinamente, il cinema è morale quando 
affronta in tal modo la realtà.
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NOTE DI REGIA

Nella lingua vietnamita c’è un detto: “Solo le donne possono donarsi reciproca felicità”. Essendo cresciuta in un ambiente con figure 
paterne assenti, ho assistito a innumerevoli conversazioni di sole donne che si lamentavano della stessa cosa: gli uomini. Ma come 
fanno gli uomini a tormentarle così tanto, se non ci sono quasi mai? La ricerca di una risposta è divenuta l’ispirazione per i miei film. 
Mi sono trovata invischiata in una complessa rete di trappole autoinflitte e di misoginia interiorizzata, che conduce tutte le mie eroine 
in situazioni talmente assurde che non si può fare altro se non scoppiare in una risata dolce e amara allo stesso tempo. Non voglio 
fare un film unidimensionale in cui le donne sono convenzionalmente rappresentate come vittime degli uomini. Voglio invece mettere 
in discussione la nostra società e indurci ad affrontare i nostri demoni. Don’t Cry, Butterfly propone uno spaccato di questo universo 
esclusivamente femminile, dove amore, compassione, conflitto e tradimento sono strettamente intrecciati.

VIETNAM, SINGAPORE, FILIPPINE, INDONESIA, Finzione | 
Sceneggiatura: Du’o’ng Diệu Linh  Fotografia: Ngô Minh Nghıã  
Montaggio: Daniel Hui  Musica: Diego Ayala Raffalli  Suono: Lim Ting 
Li MPSE  Scenografia: Phạm Phong Lan (Lan Zi)  Interpreti: Lê Tú Oanh 
(Tam), Nguyễn Nam Linh (Ha), Lê Vũ Long (Thanh), Bùi Tha.c Phòng 
(Trong)  Produzione: Tan Si En - Momo Film Co, Wilfredo C. Manalang 
- FUSEE, Nguyễn Mai Ka - Kalei Films  Coproduzione: Yulia Evina Bhara 
- KawanKawan Media  Vendite internazionali: Barunson E&A  Lingua: 
Vietnamita  Durata: 97’

Gran Premio IWonderfull al Miglior Film

Du’o’ng Diệu Linh (1990) è una regista vietnamita che mira 
a rappresentare in modo non convenzionale storie di donne di 
mezza età tristi, angosciate o assillanti. I suoi cortometraggi 
mescolano soggetti iperrealistici e una narrativa “slice of life” 
con elementi di realismo magico profondamente radicato nella 
mitologia e nelle superstizioni popolari del Sud-Est asiatico, e 
sono stati selezionati (vincendo diversi premi) in prestigiosi 
festival cinematografici internazionali. Linh ha preso parte al 
programma Berlinale Talents nel 2020, all’Asian Film Academy 
nel 2016, alla Locarno Summer Academy e alla Fantastic Film 
School di Bucheon nel 2015. Il suo lungometraggio di esordio 
Don’t Cry, Butterfly ha partecipato a Full Circle Lab, Less Is More, 
Attagirl, al Projects Hub di Locarno Open Doors e più recente-
mente all’Hong Kong-Asia Financing Forum, dove ha vinto i 
premi Wouter Barendrecht e Udine Focus Asia. Il film ha inoltre 
ottenuto finanziamenti dalla Singapore Film Commission, Purin 
Pictures e Visions Sud Est.

SINOSSI

Tam lavora con solerzia in una location per 
matrimoni. Un giorno scopre il tradimento del 
marito in diretta TV e invece di affrontarlo decide 
di ingaggiare una potente esperta di rituali magici 
per riconquistare il suo amore. La figlia di Tam, Ha, 
riversa le sue frustrazioni nel sogno a occhi aperti 
di un luminoso futuro all’estero. Nel frattempo, un 
misterioso spirito della casa, visibile soltanto alle 
donne, si annida nelle crepe del soffitto.

DON’T CRY, BUTTERFLY /  
MU’A TRÊN CÁNH BU’Ó’M
di Du’o’ng Di u Linh
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FUORI DAL BOZZOLO
Ilaria Feole

“Tutto quel che desideri nel mondo sarà tuo” dice la 
voce che guida la giovane Ha negli esercizi di medi-
tazione, ma niente suona meno plausibile nella sua 
realtà fatta di frustrazione e incomprensione. Il futuro 
di Ha, che sogna di lasciare Hanoi per studiare in 
Europa, è ingabbiato tra le pareti di una casa che 
sembra sfasciarsi di pari passo col processo di disgre-
gazione della sua disfunzionale famiglia; Ha osserva 
con compassione e sgomento la rabbia repressa della 
madre Tam, costretta in un matrimonio infelice, pro-
prio lei che per lavoro, organizzando feste nuziali, 
dà forma al “giorno più bello” di centinaia di coppie. 
L’esordio di Du’o’ng Diệu Linh è sospeso tra l’iperreali-
stico racconto del contemporaneo (i reel di Instagram 
che si insinuano nella narrazione) e il realismo magico, 
che attinge alla tradizione del Sudest asiatico, e pen-
nella un universo esclusivamente femminile, dove 
l’essere donna è anche essere portatrice di un dolore 
e perfino di un linguaggio non comprensibile agli 
uomini. I pochi personaggi maschili, infatti, sono 
refrattari alla comunicazione (il migliore amico di 
Ha, incapace di esprimere i suoi sentimenti ambiva-
lenti) se non muti, come il marito di Tam, presenza 
costante e silenziosa, a volte relegato in un angolo 
dell’inquadratura, la cui voce non ha rilevanza per le 
donne della famiglia, perché sanno esattamente cosa 
direbbe: Tam è in grado di anticipare le sue domande, 
e perfino le sue risposte. Anche la perturbante perdita 
di liquidi che si spande sul soffitto, come un contagio 
del subconscio, si rivela visibile solo a occhi femminili: 
una macchia inarrestabile, che in sequenze orrorifi-
che si protende fino a soffocare le donne della casa. 
Non c’è vernice che tenga, perché quello è il segno 
dell’imperfezione, la colpa interiorizzata per non 
aver saputo essere impeccabili come le aspettative 
sociali richiedono alle donne: “Impara a controllare 
tuo marito”, si sente dire Tam dopo aver scoperto 
l’infedeltà del consorte, come a dire che i peccati 
degli uomini finiranno per ricadere sulle donne, in 
un circolo vizioso che Tam e Ha non sanno spezzare, 

perché il loro fato è deciso alla nascita. La farfalla del 
titolo si riferisce infatti ai nomignoli con cui vengono 
indicati i genitali nell’infanzia; la prima cosa che si 
accerta di un neonato, sottolinea amareggiata Ha, 
non è se stia bene, ma se sia maschio o femmina. Non 
c’è scampo, insomma, quando si nasce incatenate a 
quella farfalla tra le gambe destinata a piangere; un 
riferimento, anche, al rituale con cui Tam cercherà di 
riappropriarsi del marito, che prevede di distillare flu-
idi dalla propria vagina e servirli insieme a riso bollito. 
Don’t Cry, Butterfly è il ritratto, così inconsueto e così 
necessario nel cinema contemporaneo, di una donna 
di mezza età, dei suoi desideri, della sua rabbia, del 
suo tentativo di sfuggire alle norme che rendono 
strettissimo il suo orizzonte, come strettissimo è il 
campo inquadrato dalla macchina da presa, richiuso 
spesso in interni che, nel loro andare in pezzi, sem-
brano un modellino in scala della società. Quando 
appare, all’improvviso, un campo lungo, un orizzonte 
luminoso e lontano, lo spettatore ne è sorpreso tanto 
quanto lo è Tam, soverchiata sopra un cavalcavia 
dall’ampiezza del panorama al punto da essere scam-
biata per aspirante suicida; ma è un momento fugace, 
prima di tornare in quella casa che, sempre più simile 
all’angusto acquario inquadrato ossessivamente, si 
allaga intrappolando Ha e Tam. Insieme, perché il 
film è anche un’acuta indagine delle complessità del 
rapporto madre-figlia, così rischiosamente legato a 
un reciproco rispecchiarsi l’una nell’altra: Ha teme di 
diventare come sua madre, infelice e limitata; Tam 
non può tollerare di restare sola, quando la figlia 
partirà per l’Europa, perché dandola alla luce credeva 
che non sarebbe mai più stata sola. Le sequenze 
oniriche che costellano il film e che ne suggellano il 
finale diventano l’unico canale comunicativo in cui le 
due donne possono realmente parlarsi, e vedersi per 
quelle che sono, oltre la cortina di regole e aspettative 
che ne irreggimentano il legame: un luogo impossi-
bile, eppure familiare.
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NOTE DI REGIA

Non avrei mai pensato di girare un film negli Stati Uniti in cui mi avrebbero sparato, minacciato di rapimento e avrei filmato un prota-
gonista combattere corpo a corpo per ore al Campidoglio. In una scena, abbiamo temuto di morire schiacciati. Tutti i film sono forte-
mente emotivi per i loro autori, ma questo è stato particolarmente toccante per un regista nero senza il privilegio di voltarsi dall’altra 
parte. Questo film non potrebbe essere più urgente: quest’anno, 4 miliardi di persone in 60 Paesi si recheranno alle urne. Metà del 
pianeta parteciperà al più grande esercizio di democrazia della storia, mentre un’ondata di politici carismatici mette in discussione la 
capacità della democrazia di proteggere i propri interessi. Volevamo realizzare uno studio onesto, senza giudizio, delle persone che 
ascoltano il richiamo di una politica “noi contro loro”. Quello che abbiamo ottenuto è un viscerale contributo cinematografico alla 
discussione. Homegrown è sia una testimonianza unica di un momento di trasformazione nella storia degli Stati Uniti, sia un presagio 
urgente di quelli che verranno.

STATI UNITI, Documentario | Fotografia: Michael Premo  Montaggio: 
Kristen Nutile ACE, Shilpa Kunnappillil  Musica: Khari Mateen  Suono: 
Rachel Falcone  Produzione: Rachel Falcone, Michael Premo, Marshall 
Hanig - Storyline, Jim Urquhart, Robyn Braun Serrano  Produzione 
esecutiva: Jenny Raskin, Kelsey Koenig – Impact Partners, James Costa, 
Trevor Burgess – Bird Street Productions, Gary Hess, Alysa Nahmias – 
AJNA Films  Coproduzione esecutiva: Nina & David Fialkow, Marni E. 
J. Grossman, Lauren Haber, Elizabeth King & Michael Steiner – Impact 
Partners  Vendite internazionali: MetFilm Sales  Lingua: Inglese  
Durata: 109’

Premio Mario Serandrei - Hotel Saturnia 
per il Miglior Contributo Tecnico

Michael Premo (1982) è un pluripremiato giornalista, regista e 
artista. È il produttore esecutivo di Storyline. La sua opera spazia 
tra cinema, radio, teatro, fotografia e installazioni artistiche. 
Tra le sue opere principali troviamo il cortometraggio Water 
Warriors, realizzato all’interno del programma POV della PBS, 
il documentario partecipato Sandy Storyline, la sceneggiatura 
teatrale Sanctuary scritta per il Working Theater, il progetto 
multimediale 28th Amendment: Housing is a Human Right e 
StoryCorps, programma radiofonico per l’emittente NPR.

SINOSSI

Homegrown punta uno sguardo risoluto sull’America 
in guerra con sé stessa. Tre attivisti di destra (un 
futuro padre recentemente politicizzato del New 
Jersey, un veterano dell’Air Force che coordina i 
conservatori nella città di New York e un carismatico 
attivista texano) attraversano il paese nell’estate 
del 2020, durante la campagna elettorale di Donald 
Trump, contribuendo alla nascita di un movimento 
che sperano possa sopravvivergli. Quando però 
si convincono che le elezioni siano state truccate, 
porteranno la loro battaglia nelle strade. Ne emerge 
il ritratto agghiacciante di un movimento in crescita, 
deciso a spingere la democrazia americana sull’orlo 
del baratro.

HOMEGROWN
di Michael Premo
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IL GIOCO DEL DISORDINE
Federico Pedroni

“Well, I try my best to be just like I am 
But everybody wants you to be just like them” 
(Bob Dylan, Maggie’s Farm)
“People are gonna stand up”; “Just wait”. A parlare 
sono tizi ordinari, apparentemente innocui. Ma sono 
persone armate con il sogno di sovvertire l’ordine 
della più grande democrazia occidentale. Homegrown 
è il racconto della campagna presidenziale del 2020, 
l’unica persa da Trump: percorsi che raccontano il 
trumpismo dal basso, quell’orgoglio nazionalista e 
quell’insurrezionalismo che portò “The Donald” al 
trionfo del 2016 e che, dopo la sconfitta del 2020, 
sembra promettergli di nuovo la Casa Bianca. Che 
valore ha un documentario militante – impassibile 
nell’aderire al punto di vista degli intervistati, allar-
mante nel mostrarne le derive – dopo gli avvenimenti 
dei giorni scorsi? Proiettili, complotti e pugni chiusi 
ostentati a rivendicare un orgoglio che sa di vendetta. 
Homegrown indaga il passato e interroga il presente. 
“Che ne sarà di noi?”. Noi osservatori che non capiamo 
la società americana, con valori che stanno diventando 
carta straccia. Che osanniamo la partecipazione solo 
quando la partecipazione ci somiglia. Homegrown ci 
spiazza, ci costringe a uno specchio deformante e ci 
mette davanti agli occhi una versione inconoscibile 
di noi. Ci pone in uno stato disagevole, non ci fa 
riconoscere i nostri simili nel momento in cui la Storia 
porge loro la mano. E smaschera lo scacco alla nostra 
idea di civiltà messa a ferro e fuoco dai gesti di Capitol 
Hill. “All this for 30 seconds of fame”: è lì che si genera 
un presente confuso e complesso. Homegrown coglie 
questo segnale scegliendo di raccontare la deriva 
della democrazia con lo sguardo di una parte “altra”, 
indecifrabile. Che urla le proprie rivendicazioni. Le 
immagini dialogano fino a scatenare un cortocircuito 
fatto di colori senza sfumature: il nero della vernice 
che copre la scritta Black Lives Matter a New York, in 
un gesto dimostrativo dal sapore situazionista, e il 
rosso di quella che sporca la bandiera bianca e blu 

dei sostenitori di Trump sono le facce inconciliabili 
di una stessa medaglia. Uno scontro che è anche, 
simbolicamente, cromatico: macchie indelebili che 
sanciscono una divisione irriducibile. I protagonisti di 
Homegrown sono smossi da una smania di apparire, 
di guadagnare riconoscimento e ruolo sociale. La loro 
è una rivendicazione di spazio, in cui si è disposti a 
tutto per un attimo di celebrità. L’impegno politico 
diventa il gesto primitivo di una libertà che vuole 
essere metabolizzata. Homegrown adotta lo sguardo 
dalla parte “sbagliata”, immune a ogni sforzo interpre-
tativo. Ci sono storie che non hanno mai avuto il diritto 
di essere raccontate. Perché il lato oscuro, tranne 
che nei film di fantascienza, conviene tenerlo sotto il 
tappeto. Homegrown si infiltra, come se l’infiltrazione 
fosse l’unico modo per decifrare il presente. Uomini 
impegnati in una campagna elettorale destinata alla 
sconfitta – dropouts, manovalanza attiva in questi 
mesi di possibile rivincita – che rivendicano un diritto: 
sentirsi “vivi”, essere “veri”. Quello a cui si assiste è un 
percorso antropologico, un bisogno di affermazione 
di sé. Ogni nemico è un pretesto da combattere. E 
se il risultato sfocia in un patriottismo da cartolina 
e da fucile, il problema non si pone. Gli antifascisti 
sono come la lobby clintoniana del 2016: la nemesi 
del ventre molle di un’America disperata. Quella che 
sogna un gesto eclatante e finisce per assaltare Capitol 
Hill. Una rivolta reazionaria e dissennata che viene dal 
basso: una chiamata alle armi che non riusciamo a 
comprendere e quindi a contrastare. I protagonisti 
di Homegrown sono padri di famiglia, razzisti pentiti, 
emarginati, che tornano sul piede di guerra con la 
velocità con cui noi afferriamo una birra da bere sul 
divano. È questo che ci turba in Homegrown: la scelta 
(attuale prima, impellente ora) di imporci un senso 
di scomodità. Descrive come possano rivelarsi fragili 
le fondamenta della democrazia nei tempi governati 
dal sonno della ragione. E questo fa paura.
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NOTE DI REGIA

La diaspora Tamil, oltre 80 milioni di persone, è presente in tutto il mondo, ma rimane relativamente sconosciuta. In Francia, 
conta oltre 220.000 persone il cui arrivo negli anni Settanta portò alla nascita di Little Jaffna, situata tra il 10° e il 18° arron-
dissement, che funge da rifugio per i nuovi arrivati. Questo evento ha ispirato la stesura di Little Jaffna. Come membri 
della seconda generazione, figli di immigrati o rifugiati politici, abbiamo dovuto integrarci e ricostruire ciò che la genera-
zione precedente aveva perso fuggendo dalla guerra. Tuttavia, la guerra è sopravvissuta, ricordata dai media in patria. 
Michael, il protagonista del mio film, è ben integrato in Francia, ma si ricongiunge con una parte nascosta di sé quando si infiltra 
nei Killiz. Costretto a scegliere, Michael si trova ad affrontare un’amara frattura tra la sua patria e il Paese d’adozione, incarnando il 
conflitto interno tra due culture che è il fulcro di questo progetto. Little Jaffna è popolata da uomini e donne che sono rimasti nell’ombra 
troppo a lungo. Questo film vuole dare loro visibilità.

FRANCIA, Finzione | Sceneggiatura: Lawrence Valin, Marlène Poste, 
Malysone Bovorasmy, Gaëlle Macé, Arthur Beaupère, Yacine Badday  
Fotografia: Maxence Lemonnier  Montaggio: Anaïs Manuelli, Guerric 
Catala  Musica: Maxence Dussère  Suono: Thomas Van Pottelbergue  
Scenografia: Michel Schmitt  Costumi: Joana Georges Rossi  Interpreti: 
Lawrence Valin (Michael), Puviraj Raveendran (Puvi), Vela Ramamoorthy 
(Aya), Radikaa Sarathkumar (Amama), Marilou Aussilloux (Chloé)  
Produzione: Marc Bordure - Ex Nihilo, Simone Bleuzé - Mean Streets  
Vendite internazionali: Charades  Lingua: Francese, Tamil  Durata: 100’

Film di chiusura - Fuori concorso

Lawrence Valin (1989) è cresciuto a Parigi. Nel 2017 si è laure-
ato presso la scuola di cinema La Fémis nell’ambito del program-
ma La Résidence. Nel 2020 il suo mediometraggio The Loyal Man 
è stato selezionato per il Festival di Clermont-Ferrand, dove si è 
aggiudicato il premio per il miglior attore protagonista, e nel 
2021 ha ottenuto la candidatura al Premio César per il miglior 
cortometraggio. Little Jaffna, il suo primo lungometraggio, ha 
vinto il Premio della Fondazione Gan e il Grand Prix du Scénario.

SINOSSI

Il quartiere parigino di Little Jaffna è il cuore 
pulsante di una vivace comunità Tamil, dove Michael, 
un giovane agente di polizia, viene incaricato 
di infiltrarsi in un gruppo criminale noto per le 
estorsioni e il riciclaggio di denaro a beneficio dei 
ribelli separatisti dello Sri-Lanka. Tuttavia, a mano a 
mano che si farà strada nel cuore dell’organizzazione, 
la sua lealtà sarà messa a dura prova, in una caccia 
senza quartiere a una delle gang meno conosciute e 
più potenti della capitale.

LITTLE JAFFNA
di Lawrence Valin
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LE MASCHERE DI GAN. EŚA
Enrico Azzano

Little Italy. Chinatown. Little Jaffna. Migrazioni, dia-
spore, nuovi territori, rifugi, speranze e possibilità. 
Prime, seconde, terze generazioni. Certe dinamiche 
sociali, politiche, economiche, culturali, ma soprattutto 
umane, si ripetono e rispecchiano nel corso dei secoli, 
da una nazione all’altra, da un continente all’altro, tra 
integrazioni possibili e a volte impossibili. Nato nel 
1989 a Neuilly-sur-Seine, laureato presso la scuola 
di cinema La Fémis, attore e regista, Lawrence Valin 
appartiene alla seconda generazione di rifugiati srilan-
kesi e il suo esordio al lungometraggio Little Jaffna non 
è solo il passo successivo dopo l’omonimo cortome-
traggio, Little Jaffna (2018), ma con la sua confezione 
spettacolare, tesa a ripercorrere certo cinema hollywo-
odiano (lo stesso Valin cita Quentin Tarantino, Martin 
Scorsese e Michael Mann tra le sue fonti d’ispirazione), 
vuole veicolare verso il grande pubblico il complesso 
tema dell’integrazione, del rapporto con le proprie 
radici, delle contraddizioni di individui in bilico tra 
appartenenze diverse, apparentemente inconciliabili. 
Da qui, da un’esperienza che è diretta, nasce la neces-
sità di dare ampio respiro cinematografico alla dia-
spora Tamil, all’impatto in Francia di questa comunità 
(più di 220.000 individui) che dai primi arrivi negli 
anni Settanta ha pian piano dato vita a un quartiere 
parigino dalla marcata connotazione etnica: situato 
tra il 10° e il 18° arrondissement, il quartiere de La 
Chapelle è popolarmente conosciuto come Little Jaffna 
e ha visto un incremento della popolazione srilankese 
a partire dal 1983, primo anno della guerra civile 
tra il LTTE (Tigri di Liberazione del Tamil Eelam) e il 
governo dello Sri Lanka.
Se nella filmografia di Valin possiamo già rintracciare 
un evidente fil rouge che unisce, ad esempio, Little 
Jaffna al precedente mediometraggio The Loyal Man 
(2020), il medesimo filo rosso ci sembra intrecciare 

il lavoro di Valin con Vermines (2023) di Sébastien 
Vanicek, opera prima presentata alla scorsa edizione 
della Settimana Internazionale della Critica. Due 
direttrici poetiche e generazionali che trovano un 
equilibrio tra cinema di genere e istanze sociopo-
litiche figlie di realtà concrete, intessute nella geo-
grafia urbana e suburbana della capitale francese. 
Dalle arènes de Picasso alla Ganesh Chaturthi il passo 
è breve, come dalle venature orrorifiche di Vermines 
al néo-polar di Little Jaffna, dimensioni spettacolari 
che si nutrono – anche esteticamente, pensiamo 
alla processione tamil dell’incipit – del contesto 
che vogliono raccontare. Sul grande schermo il 
risultato è un teso melting pot linguistico, sonoro, 
cromatico; l’immersione in dinamiche di genere che 
conosciamo, ma declinate all’interno di un micro-
cosmo pulsante e vivissimo che spesso ignoriamo 
o osserviamo solamente da lontano. Lo stesso 
intreccio poliziesco, tra indagini sotto copertura, giri 
malavitosi e riciclaggio di denaro destinato ai ribelli 
separatisti dello Sri Lanka, è reso ancor più febbrile 
dallo smarrimento che cova sotto pelle – ma anche 
sulla pelle, con la sagace metafora della vitiligine 
– in un’anima divisa in due, come il suo paese di 
origine, come il quartiere in cui è cresciuto e vive. 
Autore del soggetto, coautore di una sceneggiatura 
scritta a più mani e anche attore protagonista, Valin 
costringe il suo personaggio a un continuo confronto 
col proprio dovere di cittadino francese e poliziotto 
e con il richiamo – i tanti durissimi reportage dei 
telegiornali – delle radici culturali e umane, senza 
mai dimenticare le necessità spettacolari di un 
ambizioso film di genere, la precisione narrativa ed 
emotiva dell’intreccio, la costruzione di una suspense 
crescente che ci accompagna fino a un epilogo per 
nulla scontato.
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NOTE DI REGIA

Ancora oggi, sono ossessionata dall’idea che qualcosa di estremo possa accadere nella sonnolenta cittadina di Atlantic Beach, in Flori-
da. Sono cresciuta sentendo dire che è un luogo destinato a scomparire sott’acqua, come molte altre pittoresche città costiere della 
Florida minacciate dal collasso ambientale. Le case malandate sulla spiaggia, le persone solitarie, le palme alte e inclinate sembrano 
resistere alla loro imminente scomparsa. Questo scenario di vulnerabilità è lo spazio in cui si muovono i quattro personaggi principali, 
e costituisce un forte invito alla riflessione sull’angoscia collettiva che tormenta la mia generazione – l’inquietante apprensione per 
ciò che il futuro riserva. No Sleep Till custodisce una profonda e tenera nostalgia che ha origine nel rapporto dei personaggi con la loro 
città, mentre affrontano inesorabilmente la sua evanescenza.

STATI UNITI, SVIZZERA, Finzione | Sceneggiatura: Alexandra 
Simpson  Fotografia: Sylvain Marco Froidevaux  Montaggio: Alexandra 
Simpson  Suono: Yann Sauvin  Scenografia: Justine Fabre  Costumi: 
Julie Heiliger  Interpreti: Jordan Coley (Will), Xavier Brown Sanders 
(Mike), Brynne Hofbauer (June), Taylor Benton (Taylor)  Produzione: Tyler 
Taormina - Omnes Films, Elijah Graf Quartier - ROC Films, Jason Simpson  
Produzione esecutiva: Elizabeth Woodward - WILLA, Todd Remis - Salem 
Street Entertainment, Kyra Rogers, Brette Petway, Mariana Horn, Robina 
Riccitiello  Lingua: Inglese  Durata: 93’

Alexandra Simpson (1997) è una regista franco-americana. Ha 
frequentato la Sorbona di Parigi e la Scuola superiore di Arte 
e Design di Ginevra. Fa parte del vivace collettivo statunitense 
Omnes Film, che nel 2024 ha esordito con ben due lungome-
traggi in occasione della Quinzaine des Cinéastes di Cannes. 
Simpson lavora inoltre come editor sia di lungometraggi sia di 
cortometraggi, fra i quali ricordiamo Le Chant de l’Oiseau di Sarah 
Imsand, che ha debuttato al Festival di Cannes nel 2019.

SINOSSI

Quando la città costiera di Atlantic Beach è 
minacciata da un imminente uragano, la gente del 
posto si prepara all’evacuazione obbligatoria. Mentre 
gli ultimi turisti se ne vanno e i residenti sigillano 
con le assi le loro case, un gruppetto di sfaccendati 
si sente stranamente spinto a restare. Tra loro, due 
amici di lunga data che abbracciano ostinatamente 
l’ignoranza per inseguire l’occasione dei loro sogni, 
un ragazzo che gira in bici da solo nella crescente 
oscurità della notte, e un ossessivo cacciatore di 
tempeste, che ritiene questa possa essere la sua 
grande chance. Come se fossero posseduti dal futuro 
spettro della loro città, si avventurano nella notte e 
affrontano, affascinati e terrorizzati, le minacce che li 
attendono.

NO SLEEP TILL
di Alexandra Simpson
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LA LUNGA ATTESA
Chiara Borroni

Terremoti, vulcani, meteoriti, tempeste, uragani. Il 
pericolo che incombe è praticamente da sempre un 
tema molto caro al cinema americano. La ribellione 
del cielo e della terra, la forza indomabile della 
natura, la riscossa degli elementi come esorcismo 
allegorico delle paure collettive. Fin dai tempi dell’U-
ragano di John Ford (The Hurricane, 1937), la relazione 
dell’uomo con la catastrofe naturale imminente ha 
offerto al cinema materia per una riflessione sulla 
labilità delle cose umane e per una spettacolarizza-
zione sempre più imponente con il progredire delle 
possibilità date dalla tecnologia agli effetti speciali. 
Anche No Sleep Till parte dal presupposto della 
catastrofe naturale come metafora di una paura 
condivisa ma, lavorando di sottrazione, affonda in 
un immaginario cinematografico profondamente 
diverso da quello del film catastrofico per costru-
ire un discorso intorno alle incertezze esistenziali 
dell’oggi. L’opera prima della regista franco-americana 
Alexandra Simpson (prodotta dal collettivo Omnes 
di cui è anima anche Taylor Taormina) prende infatti 
le forme ampiamente codificate del cinema indie 
ma le rielabora lasciandoci scivolare dentro un’in-
quietudine esiziale che ci dice molto dell’epoca che 
viviamo. Il film, quasi rimbalzando tra Sean Baker e 
Jeff Nichols, elegge la sospensione del tempo impo-
sta dall’attesa dell’uragano a rappresentazione di un 
tempo – il nostro – su cui incombono costantemente 
minacce (dal cambiamento climatico alla globalizza-
zione dei conflitti, dalle pandemie al dilagare degli 
autoritarismi) che pietrificano l’individuo dentro a 
un sentimento di impotenza assoluta. Un tempo nel 
quale sembrano essere saltati punti di riferimento, 
ambizioni, aspettative lasciando spazio all’incertezza 
che si è inghiottita la vita e i sogni di una generazione e 
ha anestetizzato l’idea stessa di agency dell’individuo. 
Seguendo lo sguardo ondivago dei personaggi – 
ragazzi che potrebbero essere estratti a sorte tra una 

moltitudine – attraverso un paesaggio quiescente 
che lentamente si svuota attendendo l’abbattersi 
della furia della natura, percorriamo le strade della 
piccola città costeggiando file di silenti case uguali 
e placide, le piscine in manutenzione, gli edifici in 
costruzione mentre le palme si piegano alle improvvise 
raffiche di vento e il cielo è tormentato dal passaggio 
turbolento delle nuvole. Intanto i motel fuori città, 
inadeguati ad accogliere una popolazione che le voci 
fuori campo delle televisioni e delle radio invitano 
all’evacuazione immediata, lasciano riverberare nel 
buio i riflessi dei neon incerti e sfarfallanti, mentre 
le radio fanno risuonare come da un’altra dimen-
sione le ballad senza tempo di Bruce Springsteen e 
Tracy Chapman e i tuoni rimbombano nel silenzio. 
Dentro a questo paesaggio si muovono Taylor, June, 
Mike e Will, il cui impalpabile smarrimento, come 
nel cinema di Van Sant, si esprime con la relazione 
che stabiliscono con lo spazio che li circonda. Una 
relazione profondamente inquieta ma silenziata, disin-
nescata, quasi sublimata in questa sospensione dalla 
calma solo apparente. Taylor cerca di dare senso alla 
sua vita seduto nel pick-up aspettando di riuscire a 
immortalare lo scatenarsi della tempesta, June affronta 
silenziosa la noia del gift shop deserto aspettando di 
salire sulla sua bicicletta per poter raggiungere uno 
skatepark che sembra essere l’ultimo avamposto per 
esercitarsi con la vitalità; intanto Will cerca di riempire 
con il ritmo incalzante delle sue parole i vuoti e i 
silenzi da cui vuole provare a strappare almeno per 
un momento il plantigrado Mike. Eppure sarà proprio 
Mike a verbalizzare l’essenza di quell’uragano che, 
materializzando il sentimento di impossibilità che li 
schiaccia, concretizza quasi per paradosso anche una 
speranza: quella di essere obbligati ad agire, a fare 
qualcosa, qualunque cosa, come – semplicemente – 
salire su un’auto e andare. In fondo consapevoli che 
sarà un giro a vuoto.
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NOTE DI REGIA

Sono arrivato a Parigi subito dopo gli attentati dell’11 settembre: un giovane che sognava una vita nel cinema. Ho fatto un gioco insie-
me ai miei nuovi amici, ricreando la corsa sul ponte tratta da Jules et Jim. Sotto il mio piccolo appartamento, Bertolucci stava girando 
The Dreamers. Ogni giorno mi fermavo a osservare le luci, le vecchie auto, un viale riportato indietro nel tempo agli scontri del 1968. 
Non sapevo che quei sognatori stessero partecipando al mio stesso gioco; il loro era un omaggio a Bande à Part. Guardiamo i film per 
tuffarci nella vita degli altri. Con il nostro gioco, volevamo spingere ancora più avanti questo impulso, per immergerci completamente 
in quelle storie. Ma è un impulso che ha un lato oscuro. Cosa dice di noi il nostro gusto per le storie di dolore e omicidio? L’ispirazione 
per questo film è nata da una famosa foto di Lee Miller, nell’intimità della stanza in cui ci laviamo i denti, dove ci vediamo nudi allo 
specchio. È stato l’orrore del nome associato a quella particolare stanza a provocare in me una dissonanza cognitiva, una domanda 
che dovevo esplorare.

REGNO UNITO, Finzione | Sceneggiatura: Jethro Massey  Fotografia: 
Isarr Eiriksson, Marius Dahl  Montaggio: Julien Chardon  Musica: Julien 
Decoret (con canzoni di Marc Tassell)  Suono: Christophe d’Ornellas, 
Olivier Leroy, Xavier Thibault  Costumi: Joanna Wojtowicz  Interpreti: 
Marie Benati (Paulette), Jérémie Galiana (Paul), Laurence Vaissière 
(Valérie), Fanny Cottençon (Charlotte), Gilles Graveleau (Gilles), Margot 
Joseph (Margerita)  Produzione: Jethro Massey - Film Fabric  Vendite 
internazionali: Loco Films  Lingua: Inglese  Durata: 109’

Premio del Pubblico The Film Club

Jethro Massey (1978) è un regista anglo-francese. È attratto 
dalla liricità e dall’assurdo, e ama scavare nel passato per studia-
re il presente del mondo che lo circonda. Ha studiato russo, ha 
attraversato la Siberia in autostop, poi si è trasferito a Parigi 
dove ha intrapreso la sua carriera di regista: un viaggio che lo 
ha portato dal backstage del Bol’šoj alle case dei clown tribali 
della savana del Mali. I suoi cortometraggi hanno viaggiato nel 
circuito dei festival internazionali, raccogliendo lungo la strada 
alcune luccicanti statuette grazie alla loro estetica, originalità e 
tecnica narrativa.

SINOSSI

Un’insolita commedia su un giovane fotografo 
americano e una ragazza francese con il gusto del 
macabro. Dall’incontro casuale tra Paul e Paulette 
in un boulevard di Parigi nasce un’amicizia che si 
sviluppa attorno a un tetro gioco: la messa in scena 
di cruenti crimini di epoche passate nei luoghi in 
cui sono avvenuti. Avvicinandosi a poco a poco un 
passato più recente, il morboso viaggio diventa 
sempre più angosciante, fino a sfumare i confini tra 
realtà e fantasia, ma consentendo ai protagonisti di 
trovare una felicità inaspettata negli angoli più oscuri 
dell’umanità.

PAUL & PAULETTE TAKE A BATH
di Jethro Massey
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LA MEMORIA DEL MONDO
Federico Pedroni

“So we go inside and we gravely read the stones 
All those people, all those lives, where are they now?” 
(The Smiths, Cemetry Gates)
Paul è un fotografo americano che si aggira in una 
Parigi assolata, appoggiato a una ringhiera di Place de 
la Concorde, con la fedele Rolleiflex che sa di vintage 
e raffinatezza. Paulette è francese, condivide con lui 
lo stesso luogo cercando dove Marie Antoinette ha 
mosso gli ultimi passi in attesa della ghigliottina. 
Due estremi che non possono non incontrarsi. Lui la 
fotografa di nascosto, lei lo provoca coinvolgendolo 
in un gioco di sangue e di Storia che percorre con 
eccitazione. “You can’t touch something if you’re 
hiding behind a lens” gli dice, cercando di abbattere 
le barriere e costringerlo a una complicità. Inizia così 
un rapporto sghembo, bizzarro, ossessionato dalla 
ricostruzione di omicidi famosi, come se la cronaca 
nera potesse restituire a entrambi una rinnovata 
esperienza di sé. Paulette riflette sulle morti celebri, 
alterna aneddoti su Marilyn ed Elvis, cerca nel ree-
nactment un senso che la possa realizzare, un livello 
superiore di coscienza. Paul se ne invaghisce e decide 
di stare al gioco, distaccato ma incuriosito da quel 
nodo di amore e morte che porta con sé il sapore di 
un istinto di sopravvivenza che si fonde in un annul-
lamento, nel gioco al massacro della propria identità. 
Il macabro è un mezzo, non un fine per Paulette, ma 
per capirlo Paul dovrà esplorare le potenzialità del loro 
rapporto e guardarsi dentro, per decifrare un lutto 
rimosso e negato. Paulette sa di cercarsi in quella 
fascinazione per la morte; Paul cerca Paulette, senza 
sapere di doversi interrogare meglio e più a fondo. Li 
seguiamo in una caricatura di un on the road: case e 
appartamenti con una memoria di sangue, di orrore, 
di dolore. Cercate per esorcizzare, ricreando gesti e 
situazioni che non gli appartengono ma che sentono 
vicini. La scoperta di un luogo dolente diventa un 
regalo, un gesto d’amore in un ribaltamento di senso 

che dà una vertigine, genera un cortocircuito. Cosa 
cercano Paul e Paulette, che passano il tempo a rinun-
ciare a un amore semplice che sembra aprirsi di fronte 
ai loro occhi? Cercano quel senso che il loro quoti-
diano, pubblico e privato, non fa altro che negargli. 
Si ostinano a un’immersione premeditata nell’orrore 
storico (e collettivo) per rinascere in una nuova e più 
profonda conoscenza privata (e individuale). L’orrore 
come maieutica, epistemologia, specchio deformante 
del sé. Paul è nerd quando vuole, seduttore quando 
può; Paulette è una manic pixie dream girl, dedicata più 
a epatér sé stessa che qualche ipotetica borghesia. Il 
combinato disposto li realizza con cura, favorendo una 
rimozione i cui nodi vengono al pettine. Il lutto, su cui 
costruiscono il loro immaginario, presenta il conto: 
privato o pubblico che sia. Paul & Paulette Take a Bath 
smonta le strutture della romantic comedy – su cui 
si regge – per tracciare un anomalo ritratto genera-
zionale. La fluidità non riguarda l’approccio sessuale 
o la definizione di sé: è l’unico modo di affrontare il 
trauma, reinventandolo ogni volta davanti ai propri 
occhi. Paul e Paulette, come in un rito sacrificale, si 
offrono con rischio crescente alla verità del loro dolore. 
Lo fanno con un’ironia che è una corazza, coscienti di 
non poter nascondere le debolezze, le fragilità, i punti 
di rottura. Certo, Paul & Paulette Take a Bath gioca con 
la cinefilia, generata da una Parigi simbolica e solare. 
Palleggia tra Truffaut e Bertolucci – i rimandi, casti, a 
Ultimo tango a Parigi sono espliciti – ma Paul e Paulette 
non hanno la forza di essere fino in fondo dreamers. 
Le ferite indelebili di una generazione segnata dalla 
strage del Bataclan, dopo la quale ogni divertimento 
non è più stato innocente, sono tutte lì. La scommessa 
è nel riconoscere quei traumi e assorbirli, farli propri. 
Per esorcizzare i propri fantasmi e renderli, se non 
innocui, almeno dei necessari – per quanto scomodi 
– compagni di viaggio.
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NOTE DI REGIA

Le Agenzie di Noleggio di Amici esistono in Giappone da più di un decennio, poiché l’isolamento e la solitudine le hanno rese popolari. 
Ho incontrato un uomo che lavora in un’agenzia, il quale mi ha detto che, a causa della sua insolita professione, non sa più come essere 
autentico o provare emozioni sincere. Questa tragica storia personale, nella bizzarra cornice di un’agenzia di amicizie a noleggio, 
ci consegna uno sguardo satirico sui (non) valori della nostra società. In un mondo dominato dai social media, l’autopromozione, 
l’orgoglio e il desiderio di riconoscimento ci inducono a interpretare dei ruoli nella nostra vita quotidiana. La prospettiva che tutti noi 
potremmo reclutare un “Matthias” non è un costrutto distopico, ma piuttosto una realtà concreta. Appartengo a una generazione in 
cui la superficialità è in aumento. Ad un certo punto, dovremo chiederci: Che cosa è reale?

AUSTRIA, GERMANIA, Finzione | Sceneggiatura: Bernhard Wenger  
Fotografia: Albin Wildner  Montaggio: Rupert Höller  Musica: Lukas 
Lauermann  Suono: Ken Rischard, Ines Vorreiter, Matthias Ermert, 
Alexander Koller  Scenografia: Katharina Haring  Costumi: Gitti Fuchs  
Interpreti: Albrecht Schuch (Matthias), Julia Franz Richter (Sophia), 
Anton Noori (David), Maria Hofstätter (Vera), Theresa Frostad Eggesbø 
(Ina), Branko Samarovski (Johann), Salka Weber (Nora), Tilo Nest 
(Client)  Produzione: Michael Kitzberger, Wolfgang Widerhofer, Markus 
Glaser, Nikolaus Geyrhalter - NGF Nikolaus Geyrhalter Filmproduktion  
Coproduzione: Martina Haubrich - CALA Filmproduktion  Distribuzione: 
I Wonder Pictures  Vendite internazionali: mk2 Films  Lingua: Tedesco, 
inglese  Durata: 102’

Bernhard Wenger (1992) è un regista austriaco e lavora a 
Vienna, dove ha studiato regia presso la Filmakademie Wien. 
Ama lavorare con un umorismo sottile, bizzarro e decisamen-
te visivo. I suoi cortometraggi Excuse Me, I’m Looking for the 
Ping-Pong Room e My Girlfriend hanno vinto più di quaranta 
premi, tra cui l’Austrian Film Award nel 2019, e sono stati 
selezionati in centoventi festival internazionali. Peacock è il suo 
primo lungometraggio, che ha sviluppato presso la Résidence 
du Festival di Cannes nel 2020.

SINOSSI

Matthias è un maestro nella sua professione. Avete 
bisogno di un “fidanzato colto” per far colpo sui 
vostri amici? Di un “figlio perfetto” per influenzare 
l’opinione che hanno di voi i vostri partner 
commerciali? O forse solo di un interlocutore per fare 
le prove di una conversazione difficile? Qualunque 
sia la vostra necessità, ingaggiate Matthias! Pur 
eccellendo ogni giorno nell’arte di fingersi qualcun 
altro, la sua vera sfida è essere sé stesso.

PEACOCK
di Bernhard Wenger
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RENT A FRIEND.  
UNO, NESSUNO E CENTOMILA
Enrico Azzano

Cosa brulica sotto alcune immagini, sotto la nostra 
pelle? Perché un lento, quasi impercettibile movi-
mento di macchina riesce a smuovere le nostre 
inquietudini? Come può il volto pacioso di Matthias 
(Albrecht Schuch), amico/fidanzato/compagno per 
tutte le stagioni, nascondere tanta inadeguatezza 
e sofferenza? Opera prima del giovane regista 
austriaco Bernhard Wenger, Peacock è una comme-
dia, un dramma, un ritratto tanto divertente quanto 
straniante e persino commovente della nostra con-
temporaneità, delle sabbie mobili della vita, della 
solitudine, delle trappole di una società che proba-
bilmente ha troppo e sicuramente ha perso molto. 
Già ampiamente apprezzato e pluripremiato per i 
suoi cortometraggi (ad esempio, gli innevati Guy 
proposes to his girlfriend on a mountain e Recordings 
of a Weather Camera), autore anche della sceneg-
giatura, Wenger parte da un’esperienza diretta, la 
conoscenza di un uomo che lavorava in un’agenzia 
di amici a noleggio, incapace oramai di “essere reale 
o di provare emozioni autentiche”. Uno scollamento 
dalla realtà che è uno dei temi che ammantano la 
quotidianità, la nostra capacità di analisi e di critica, 
tanto da avere modificato le nostre abitudini e avere 
offuscato il nostro sguardo. Le mille maschere di 
Matthias, esempio non troppo paradossale di rent-a-
friend, non sono così diverse dai “travestimenti” social 
degli utenti (oltre i cinque miliardi quelli attivi nel 
mondo secondo recenti stime), tra filtri, esperienze 
fasulle, località mai visitate e tutto quel che segue. 
Sempre più accerchiati da una comunicazione social 
tambureggiante, sospinti dalla necessità di appa-
rire, possiamo quindi intravvedere il nostro riflesso 
nella bizzarra quanto tragica traiettoria umana e 
professionale di Matthias, uomo apparentemente 
perfetto che ogni giorno plasma sé stesso a immagine 
e somiglianza dei desiderata dei suoi clienti – ma 

anche della sua fidanzata, dei conoscenti, dei parenti. 
Una vita, una routine che imprigiona il perfetto 
Matthias in un limbo di incomunicabilità e soprat-
tutto di incapacità di reazione, di reale espressione 
dei propri sentimenti e della propria anestetizzata 
volontà. Nulla sembra in grado di smuoverlo, di farlo 
deragliare da questa forma perversa di impecca-
bile decoro e assoluta inclusività sociale, nemmeno 
le disperate provocazioni della compagna Sophia. 
Nel mettere in scena l’intima tragedia di Matthias e 
del suo mondo asettico, Wenger dosa i movimenti di 
macchina, predilige i quadri fissi, tratteggia ambienti 
impeccabili di alto profilo, in un’armonia che è solo 
superficie, ipocrisia pronta a implodere. Peacock inter-
cetta una certa tendenza del cinema d’autore europeo, 
intrisa di riferimenti diretti o indiretti alle varie arti, un 
cinema visivamente ricercato, ponderato, dalle inqua-
drature spesso sovrabbondanti di stimoli. Per degli 
echi formali e narrativi che soprattutto nella sequenza 
finale diventano palesi, potremmo comodamente 
porre il film e la poetica di Wenger sulla scia di Yorgos 
Lanthimos e soprattutto Ruben Östlund: assonanze, 
similitudini, ma anche un bivio che ci sembra evidente 
e riguarda il protagonista Matthias, la sua sofferenza 
e umanità, e l’approccio mai realmente distaccato di 
Wenger. Ci sembra di scorgere in questo esordio uno 
sguardo tanto contemporaneo quanto umanista, in 
grado di leggere le asperità e le profonde contrad-
dizioni della quotidianità, ma anche di mantenere un 
contatto emotivo col suo personaggio principale. In 
tal senso, sono emblematiche la sequenza in teatro, 
metafora del blocco psicologico di Matthias, una scena 
che diventa claustrofobica e straziante e che cerca (e 
trova) una forte empatia spettatoriale, e il finale che 
scoperchia definitivamente l’impossibilità di essere 
sé stessi, di decifrare la realtà, decodificandola e 
soprattutto accettandola.
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NOTE DI REGIA

Perfumed with Mint parla di due amici tragicamente attanagliati da un enigma legato alla sopravvivenza. Si tratta di persone che sono 
state maledette dall’esilio e condannate a vivere nell’ombra, e dei loro disperati tentativi di tornare ai luoghi e ai ricordi da cui sono 
state espulse. Rappresentano una generazione afflitta dai dubbi su ciò che li attende: questo genera una paura che si trasforma in una 
malattia contagiosa che li accomuna. La paranoia non esige un contesto; si autodenuncia con la sua stessa esistenza. Questa è una 
storia di fantasmi. Tuttavia, il fantasma non è una creatura inquietante che si muove attraverso i muri, ma può essere tanto delicato 
quanto una foglia di menta. Un mondo sconcertante che permette a emozioni strazianti di risorgere e di esporre le loro ferite.

EGITTO, FRANCIA, TUNISIA, QATAR, Finzione | Sceneggiatura: 
Muhammed Hamdy  Fotografia: Muhammed Hamdy  Montaggio: 
Thomas Glaser  Suono: Mostafa Shaaban, Antonin Dalmasso, Aymeric 
Dupas  Scenografia: Ammar Abo Bakr  Interpreti: Alaa El Din Hamada 
(Bahaa), Mahdy Abo Bahat (Mahdy), Abdo Zin El Din (Abdo), Hatem 
Emam Moustafa (Hussein)  Produzione: Farès Ladjimi - Supernova Films  
Vendite internazionali: Reason8 Films  Lingua: Arabo  Durata: 113’

Muhammed Hamdy (1984) è un regista e direttore della 
fotografia originario del Cairo. Come direttore della fotografia 
ha girato (e co-prodotto) il film candidato all’Oscar The Square, e 
in seguito We Are the Giant e Olmo e il gabbiano. Recentemente ha 
scritto e diretto il suo primo lungometraggio, Perfumed with Mint.

SINOSSI

Bahaa, un medico dal cuore spezzato, e l’amico di 
vecchia data Mahdy cercano di sfuggire ai fantasmi 
del loro passato, entrando e uscendo da case 
infestate, braccati senza sosta da strane ombre.

PERFUMED WITH MINT / 
MOATTAR BINANAA
di Muhammed Hamdy
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LA CORTINA DI FUMO
Ilaria Feole

“Gli usurai, i giudici [...] Gli esattori, i trafficanti d’armi 
[...] ll diluvio sta arrivando / Ecco i codardi che scap-
pano sulla nave / Mentre io / E i giovani della città 
stavamo [...] Portando l’acqua sulle nostre spalle”. 
I versi di Un’intervista speciale con il figlio di Noè, del 
poeta egiziano Amal Dunqul, diventano un mantra 
ossessivo nella seconda parte di Perfumed with Mint, 
mormorati in coro dai protagonisti come un canto 
di battaglia: Dunqul, morto nel 1983, è tornato in 
auge durante la Rivoluzione egiziana del 2011, per il 
suo spirito caustico e per la sua aperta opposizione 
al regime di Sadat, e le sue opere invise al potere 
diventano per i giovani in fuga di questo film una 
bandiera condivisa. Da cosa scappa Bahaa, medico dal 
cuore spezzato, insieme al suo amico Mahdy? Non ci è 
dato vedere i loro inseguitori, che sono solo ombre, e 
che li rintracciano ovunque annusando il riconoscibile 
profumo di menta che emanano: Mahdy, così come 
molti altri della sua generazione, ha cominciato a 
veder germogliare le foglie verdi dal suo corpo, e 
rischia di finire interamente trasformato in un cespu-
glio. La menta cresce sui giovani quando provano 
ansia e paura; l’unico rimedio è l’hashish, che non 
solo placa l’angoscia e ottunde i ricordi, ma attutisce 
l’odore della pianta aromatica che prolifera sulle loro 
teste e schiene, garantendo brevi lacerti di pace. 
L’esordio alla regia di Muhammed Hamdy, già tra i 
direttori della fotografia di documentari che hanno 
raccontato la Rivoluzione da vicino (come The Square, 
We Are the Giant e The Trials of Spring), sceglie di inqua-
drare la critica situazione sociopolitica del suo paese 
con la cifra di un realismo magico oscuro e suggestivo, 
costruendo il ritratto – a metà tra una fiaba nera e 
uno stoner movie denso di fumo di cannabis – di 
una generazione alle prese con una crisi economica 
devastante (“il mio salario vale meno di due grammi 
di hashish”, dice uno dei personaggi) e con gravi 

violazioni dei diritti civili. Una generazione fanta-
sma, eppure incapace di smettere di lottare, come 
sottolineato fin dall’incipit in cui una madre chiede 
aiuto per il mal di cuore che le procura l’apparizione 
del figlio defunto, che però “si rifiuta di morire”; c’è 
chi si rialza dopo 171 pallottole nella schiena, chi 
prova a impiccarsi solo “perché le ginocchia non mi 
reggono”, refrattari alla resa come i giovani che nel 
poema di Dunqul domano l’acqua mentre i potenti 
vigliacchi fuggono. Resistenti perfino alla morte, come 
se anche quella non fosse che l’ennesima regola vana 
di un gioco truccato in cui nessuno vince. Il germo-
gliare della menta, infatti, è irreversibile, così come 
l’eterno infradiciarsi di urina della lettera d’amore 
che Bahaa porta con sé come l’oggetto più prezioso 
al mondo: è un oggetto talmente fondante per la 
sua persona che tenta invano di usarla al posto di 
un documento d’identità, in una limpida metafora 
del bisogno di svincolarsi dalle regole opprimenti del 
governo e della fede (“la gente religiosa mi soffoca”), 
per affermare il bisogno d’amore e di poesia (nessuno 
vuole più pubblicare i versi scritti da Bahaa), ovvero il 
bisogno cruciale di libertà. Hamdy, anche sceneggia-
tore e direttore della fotografia, edifica una messa in 
scena rigorosissima ed eloquente, che esplicita con 
eleganza la mancanza di orizzonte dei protagonisti; 
movimenti di macchina di studiata lentezza costrui-
scono la tensione rivelando per gradi il campo visivo, 
e gli elementi architettonici vengono usati come split 
screen “naturali”, a separare di continuo il gruppo di 
fuggiaschi in angoli distinti dello schermo. Il buio 
costeggia le inquadrature e insegue i protagonisti, 
fotografati in tableau vivant dai chiaroscuri taglienti, 
come se cercassero di strappare ancora un po’ di 
luce all’oscurità che li insegue, finché l’unica fonte 
luminosa rimasta non diventa quella della brace degli 
spinelli accesi.
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PLANET B / PLANÈTE B
di Aude Léa Rapin

Film di apertura - Fuori concorso

Aude Léa Rapin (1984) ha iniziato la sua carriera come fotogra-
fa e videomaker nei Balcani e in Africa. Profondamente segnata 
dai fantasmi della guerra nei Balcani, ha realizzato un trittico 
di documentari sull’argomento. Nel 2014 è passata alla finzio-
ne con tre cortometraggi che sono stati premiati in numerosi 
festival. Il suo primo lungometraggio, Heroes Don’t Die, è stato 
presentato alla Semaine de la Critique del Festival di Cannes nel 
2019. Planet B è il suo secondo lungometraggio.

SINOSSI

Francia, 2039. Una notte, un gruppo di attivisti 
perseguitati dallo Stato scompare senza lasciare 
traccia. Julia Bombarth è una di loro. Al suo risveglio, 
si ritrova intrappolata in un mondo del tutto 
sconosciuto: il Pianeta B.

NOTE DI REGIA

Planet B è un thriller fantascientifico interpretato da due eroine. Ho trascorso ore a guardare i video girati dai dimostranti in Francia, a 
Hong Kong, a Beirut... Ovunque, si assiste a tentativi di dissuasione che lasciano segni sui corpi, il più emblematico dei quali è rappre-
sentato dai colpi di flash-ball negli occhi. È da questo occhio mancante che è nato il desiderio di realizzare questo film. Ambientato in 
un futuro prossimo, ho solo spinto un po’ il limite di ciò che già esiste. La fantascienza mi ha permesso di inventare una tecnologia al 
servizio di un sistema di repressione all’interno di una società in cui la libertà e l’ecologia vengono sacrificate in nome della “sicurezza 
totale”. Tuttavia, per me era essenziale raccontare una storia di speranza, in cui le due eroine instaurano un legame di reciproco soste-
gno. Volevo scrivere una storia di donne che salvano il mondo. Non solo per il modo in cui le donne vengono ritratte, ma soprattutto 
perché è una storia che mi è mancata.

FRANCIA, BELGIO, Finzione | Sceneggiatura: Aude Léa Rapin  
Fotografia: Jeanne Lapoirie  Montaggio: Gabrielle Stemmer  Musica: 
Bertrand Bonello  Suono: Fanny Weinzaepflen, Margot Testemale  
Scenografia: Eve Martin, Julia Irribarria  Costumi: Frédérick Denis  
Interpreti: Adèle Exarchopoulos - Julia, Souheila Yacoub - Nour, Eliane 
Umuhire - Hermès, India Hair - Victoire  Produzione: Eve Robin - Les Films 
Du Bal, Benoît Roland - Wrong Men  Lingua: Francese, inglese  Durata: 
119’
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LIBERTÀ, UGUAGLIANZA, SORELLANZA
Beatrice Fiorentino

La fantascienza anticipa il futuro, ma guarda al 
presente. Preconizzando il mondo che sarà o che 
potrebbe essere – in particolare dove si utilizza il 
filtro della settima arte per mettere a fuoco que-
stioni politiche e sociali – l’osservazione parte spesso 
dall’esistente, di cui si amplificano paure, angosce, 
contraddizioni. Fin dalle prime inquadrature Planet 
B, opera seconda della cineasta e sceneggiatrice 
Aude Léa Rapin, appare attualissimo e puntuale nel 
riportare situazioni e pericoli che facilmente possiamo 
ricondurre alla nostra esperienza diretta: emergenze 
ambientali, sovrappopolazione, immigrazione, la 
spinosa questione del controllo come conditio inalie-
nabile per un concetto molto arbitrario di sicurezza. 
L’idea di cinema di Rapin affonda nel reale. Evidente. 
I suoi primi lavori sono i documentari Nino’s Place e 
Enclave, entrambi frutto della necessità personale 
di approfondire la questione irrisolta del conflitto 
dei Balcani, con la precisa volontà di non sottrarsi 
alla responsabilità di una visione politica ma di farsi 
anzi ambasciatrice di una dichiarazione di intenti 
attraverso il cinema. Il suo film di esordio Les héros 
ne meurent jamais, ancora sui fantasmi della guerra, 
trova nella forma del mockumentary un’originalità 
narrativa a cavallo tra verità e messa in scena. E 
anche Planet B, a suo modo, pur dentro i canoni 
della finzione, conserva una sua adesione al reale. 
L’azione si sviluppa su due piani: da un lato la Francia del 
2039, un presente espanso proiettato dopo l’ipotetico 
fallimento dell’Accordo di Parigi; dall’altro una prigione 
virtuale di cui nessuno conosce l’esistenza, tantomeno 
le regole. Qui, dopo uno scontro con le forze armate, 
assieme agli attivisti di un movimento ambientalista 
bollato come eco-terrorista, si sveglia Julia Bombarth. 
Questo carcere, metaforicamente un’isola, luogo di 
esasperazione dei conflitti dove impazza una “battle 
royale”  in cui prende forma la peggiore versione 
di noi, funge da realtà parallela, illusoria ma con-
creta, una proiezione della mente abitata dalla 

fisicità dei corpi e tormentata dagli incubi della 
coscienza. È un qui-altrove come il pianeta Pandora 
di Avatar ma senza meraviglie, più simile, per certi 
versi, al “castello di sabbia” di Pierre Oscar Lévy e 
Frederik Peeters, uno spazio mentale verosimile ma 
disfunzionale, dove le regole sono imposte dall’e-
sterno, da un’istituzione superiore, sotto la stessa 
luce acida che illumina la spiaggia tropicale di Old. 
Per stabilire un contatto tra le due dimensioni serve 
un visore speciale, come speciali erano gli occhiali di 
Essi vivono, in grado di svelare una verità invisibile agli 
occhi (con gli annessi risvolti “meta” che rimandano 
al cinema). È questo dispositivo che rende possibile 
l’incontro tra le due protagoniste del film: Julia (Adèle 
Exarchopoulos) e Nour (Souheila Yacoub), sans papier 
2.0, sprovvista del QR code che aggiorna in digitale la 
precarietà dei marginali senza cambiarne la sostanza. 
Il legame che instaurano, nonostante le avversità, spo-
sta la dimensione eroica tipicamente sci-fi dal maschile 
al femminile, dal superomismo all’umano, provocando 
uno slittamento di senso cruciale e per nulla scontato 
da ascriversi anche al contesto produttivo garantito 
da Les Films du Bal, da anni impegnata in un virtuoso 
percorso di ri-codifica dei modelli dell’immaginario 
collettivo (si pensi ai recenti Dahomey, Le Vourdalak o 
Arenas, di prossima uscita).  Nonostante i richiami ai 
maestri del genere americano, Planet B si aggiunge 
come un tassello fondamentale nell’ampio ventaglio 
del nuovo cinema francese, in particolare sulla scia 
di quella distopia iperrealistica disegnata di recente 
dal duo Poggi & Vinel ma soprattutto da Bertrand 
Bonello, che non a caso firma le musiche del film. 
Planet B declina la fantascienza in chiave horror come 
specchio delle minacce del presente, ma anche in 
chiave civile, richiamando al risveglio delle coscienze 
e alla pretesa di regole che aprano quanto meno alla 
possibilità di rifondarci nel futuro sulla base di nuove 
premesse. Perché purtroppo non c’è un pianeta B.
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Sono nove. E stando alla prova dei fatti, pare che non sia stato 
necessario attendere il traguardo della doppia cifra per vedere 
SIC@SIC (Short Italian Cinema @ Settimana Internazionale del-
la Critica) affermarsi come punto di riferimento nella scoperta 
dei giovani talenti del cinema italiano. Un flashforward sul fu-
turo, un luogo di osservazione e scommessa. E di scommesse 
vinte, a giudicare dal numero di opere prime che portano la 
firma di registi e registe che in questi pochi anni sono passa-
ti di qui: Simone Bozzelli, Giovanni Dota, Letizia Lamartire, 
Chiara Marotta, Hleb Papou, Alain Parroni, Valentina Pedici-
ni, Tommaso Santambrogio, ai quali si stanno aggiungendo 
proprio in queste settimane Valerio Ferrara, Rossella Inglese, 
Edgardo Pistone, Isabella Torre, mentre altri (Maria Guidone, 
Federico Dematté, Tommaso Frangini, Lorenzo Quagliozzi, 
Alba Zari) sono al lavoro per seguirne i passi a stretto giro. 
È dal 2016 che la SIC e Cinecittà sono uniti in questo bellissi-
mo progetto che di anno in anno è diventato una fucina, una 
piccola factory che sta crescendo a velocità strabiliante dando al 
contempo vita a una vera e propria comunità di giovani autori. 
Con miracolosa serendipità anche quest’anno la selezione dei 
corti (tra i 350 ricevuti, record assoluto di iscrizioni) non appare 
avulsa dall’umore che si respira nel programma principale della 
SIC. Un fil rouge attraversa l’intera selezione portando con sé 
un carico di inquietudini e di tensioni del presente. A partire dal 
doppio appuntamento in apertura, due racconti brevi – fuori 
concorso – ci accompagnano alle porte della distopia: con Dark 
Globe, Donato Sansone torna alla fisicità della carta e alla ruvi-

dità del segno facendosi portatore di un messaggio ecologista e 
pacifista e confermandosi tra i grandi maestri dell’animazione 
italiana; The Eggregores’ Theory di Andrea Gatopoulos, realizza-
to mediante l’utilizzo dell’Intelligenza Artificiale, è un film di 
fantascienza sulla censura e sui sentimenti nella civiltà degli 
algoritmi. I colori restano scuri in Playing God di Matteo Bura-
ni, infernale body horror in stop motion che gioca sul concetto 
di creazione e distruzione come metafora della società, mentre 
Marco Talarico torna sulla questione delle AI in At Least I Will Be 
8 294 400 Pixel, un viaggio in un passato ipotetico, tra memorie 
reali, innesti virtuali, desideri inesauditi. Un trattato sulla sma-
terializzazione dell’immagine. Billi il cowboy di Fede Gianni è un 
piccolo omaggio a tinte queer che celebra il cinema e l’epica del 
western; Nero Argento di Francesco Manzato è un film libero e 
punk, fatto di erranze, di corpi in movimento, la lunga giornata 
di un gruppo di amici alla ricerca di sé e del proprio posto nel 
mondo; Phantom di Gabriele Manzoni è un teso incontro-scontro 
tra ragazzi che si sfidano ai margini della città. Anche Sans Dieu 
di Alessandro Rocca rivela tensioni ambigue: un sottile gioco 
di dominazione accompagna i pomeriggi d’estate di due bam-
bini, mentre – con sagacia e ironia – Things That My Best Friend 
Lost di Marta Innocenti si perde nella lunga notte di un rave tra 
messaggi vocali ignorati e solitudini nascoste dietro allo sballo. 
Chiude il programma Domenica sera di Matteo Tortone, che torna 
alla SIC dopo essere stato in concorso con Motherlode nel 2021: 
il suo è un racconto di periferie, smarrimenti, incomprensioni e 
disperato bisogno d’amore.

 FLASHFORWARD FACTORY
Beatrice Fiorentino
Delegata generale Settimana internazionale della critica di Venezia

È la nona edizione di SIC@SIC e sono almeno sessantacinque i gio-
vanissimi autori presentati a Venezia. Tanto per dimostrare che i 
numeri, almeno nell’arte, non rispondono sempre all’aritmetica. 
Ogni anno da questa sezione, promossa dalla Settimana Inter-
nazionale della Critica e da Cinecittà, si affaccia, in termini cine-
matografici, “la meglio gioventù”. Che non si ferma qui. I loro 
film corti si muovono poi durante l’anno: infatti da SIC@SIC 2023 
è arrivato De l’amour perdu di Lorenzo Quagliozzi, che ha vinto il 
Nastro d’Argento 2024 come miglior corto, e dello stesso incuba-
tore sono Foto di gruppo di Tommaso Frangini e We Should All Be 
Futurists di Angela Norelli, in cinquina ai David di Donatello 2024. 
I cortometraggi di questa edizione sembrano essere il gran-
de puzzle di una periferia diffusa, dove tra i ruderi del pre-
sente si muovono personaggi che difficilmente superano i 

vent’anni. Giocano e sognano con coraggio e spavalderia. Ma 
i racconti non si lasciano divorare dalle periferie, anzi, nella 
narrazione si esprime una lotta epica, una sfida alla soprav-
vivenza malgrado tutto. Perché la periferia è anche un luogo 
della mente, come ci ricorda Donato Sansone in Dark Globe, 
uno struggente corto d’animazione che potrebbe essere la 
sintesi straordinaria, potente e catastrofica di tutti gli altri ti-
toli. Però fa bene sapere che questi autori, navigando, sono 
approdati nella grande isola del cinema: qua e là arrivano 
echi dell’underground americano degli anni Settanta, degli 
spaghetti western, di François Truffaut, di Bruno Bozzetto. 
Cinecittà ringrazia la SIC per la collaborazione e la sintonia di 
questi anni, e ricorda che la selezione dei cortometraggi verrà 
presentata alla Mostra de Cinema Italià de Barcelona.

 SETTE PER NOVE
Carla Cattani
Responsabile della promozione internazionale del cinema italiano contemporaneo | Cinecittà

SIC@SIC SHORT ITALIAN CINEMA @  
SETTIMANA INTERNAZIONALE DELLA CRITICA
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AT LEAST I WILL BE 8 294 400 PIXEL
di Marco Talarico

Marco Talarico (1999) frequenta per due anni la facoltà di 
Scienze Internazionali e Istituzioni Europee dell’Università degli 
Studi di Milano. Decide poi di iscriversi al corso di Media Design 
e Arti Multimediali presso NABA; qui sviluppa il suo interesse nei 

confronti della regia, approfondendo fin da subito l’essere uma-
no e i suoi possibili sviluppi in un mondo sempre più liquido. 
Da qui nasce il suo primo corto At Least I Will Be 8 294 400 Pixel.

Un ragazzo, ricostruite le foto di una vacanza grazie a un software di l’IA, parte per la Georgia. Attraverso messaggi di testo, cerca nuovi 
ricordi e una ragazza che potrebbe custodire quelli passati.

IBRIDO FINZIONE-DOCUMENTARIO/SPERIMENTALE | Sceneggiatura: Marco Talarico  Fotografia: Giulia Mancassola  Montaggio: Davide Masciandaro  
Musica: Matteo Olivieri  Suono: Andrea Pestarino, Enrico Della Sala - Bravagente Studio  Interpreti: Mona Yamada - voice  Produzione: NABA, Marco Talarico  
Coproduzione: Clotilde Viale Marchino  Distribuzione: Premiere Film  Paese: Italia  Lingua: Inglese  Durata: 15’

BILLI IL COWBOY / COWBOY BILLI
di Fede Gianni

Fede Gianni (1986) è uno sceneggiatore e regista trans. I suoi 
cortometraggi sono stati proiettati in numerosi festival interna-
zionali e hanno ricevuto premi dal Director’s Guild of America, 
Vimeo e The Gotham. I suoi progetti di lungometraggio hanno 
ricevuto il supporto del Torino Film Lab, IFP Week, Oxbelly Lab 

e SFFILM Rainin Grant. Gianni ha conseguito un Master in Cine-
matografia presso la Columbia University. È docente di cinema 
presso la John Cabot University a Roma e la New York University 
di Firenze.

Fine anni ‘60, campagna romana. Billi, 12 anni, sogna di fare il cowboy mentre si girano film western. Quando arriva un capo compar-
se in cerca di giovani cascatori, vede la sua grande occasione, ma la famiglia si oppone.

FINZIONE | Sceneggiatura: Giulia Cosentino, Fede Gianni  Fotografia: Clarissa Cappellani  Montaggio: Chiara Dainese  Musica: Vittorio Giampietro  Suono: 
Federico Tummolo  Scenografia: Ilaria Sadun  Costumi: Olivia Bellini  Interpreti: Delia Enea - Billi, Barbara Chichiarelli - Zia Gemma, Lorenzo Romanazzi - Tommaso  
Produzione: Giovanni Pompili, Lara Costa Calzado - Kino Produzioni  Distribuzione: Premiere Film, Rai Cinema  Paese: Italia  Lingua: Italiano  Durata: 15’

DARK GLOBE
di Donato Sansone

Donato Sansone (1974), dopo essersi diplomato presso l’Acca-
demia di Belle Arti di Napoli, nel 2002 si trasferisce in Piemonte 
per frequentare il corso di cinema d’animazione del Centro Spe-
rimentale di Cinematografia dove si specializza in animazione 
sperimentale e compositing di tecniche d’animazione e live 
action. Conclusi gli studi nel 2004, inizia a realizzare spot pub-

blicitari, videoclip e cortometraggi. I suoi cortometraggi sono 
stati selezionati nei migliori festival del mondo, tra cui l’Annecy 
Animation Film Festival, l’Anima Mundi Festival in Brasile, l’Hiro-
shima Animation Festival e altri. Canal+ (2013), Sky Arte (2014) e 
Arte (2020) hanno realizzato reportage sul suo lavoro.

L’essere umano è diventato una macchina da guerra, un elemento inarrestabile di distruzione di tutto ciò che lo circonda. C’è ancora 
una speranza per il futuro o siamo in un incubo senza fine?

ANIMAZIONE | Sceneggiatura: Donato Sansone  Fotografia: Donato Sansone  Montaggio: Donato Sansone  Musica: Enrico Ascoli  Suono: Enrico Ascoli  
Produzione: Enrico Bisi, Stefano Cravero - Base Zero  Coproduzione: Nicolas Schmerkin - Autour de Minuit  Distribuzione: Base Zero  Paese: Italia, Francia  Durata: 4’

DOMENICA SERA / SUNDAY NIGHT
di Matteo Tortone

Matteo Tortone (1982) è un regista, sceneggiatore e produt-
tore italiano. Il suo lungometraggio d’esordio Mother Lodevince 
l’Eurimages Lab Award 2019 e viene presentato in concorso alla 
Settimana Internazionale della Critica di Venezia per poi essere 

selezionato e premiato in numerosi festival internazionali, tra cui 
Salonicco, Shanghai, Guadalajara eDoc NYC, dove riceve la men-
zione speciale della giuria. Ha partecipato al Torino Film Lab.

Domenica sera. Alex, ultras sconfitto, scende in cantina e incontra Nemy, una rapper dalle rime eleganti. Complici, rubano un’auto e 
si avvicinano, due solitudini che si riconoscono in una notte intensa.

FINZIONE | Sceneggiatura: Matteo Tortone, Zelia Zbogar  Fotografia: Patrick Tresch  Montaggio: Enrico Giovannone  Musica: Nemy, Buttyso6ad, Rich the Artist, 
Rico Mendossa, Yunes LaGrintaa  Suono: Mirko Guerra  Scenografia: Giulia Capirone  Costumi: Giulia Capirone  Interpreti: Tommaso Gaglianone - Alex, Noemi 
Giuseppina Muoio - Nemy  Produzione: Alessandro Carroli - EIE film  Coproduzione: Matteo Tortone, Enrico Giovannone - Malfé Film, Fabrizio Nastasi - Imago VFX  
Distribuzione: EIE film  Paese: Italia  Lingua: Italiano  Durata: 16’

Cortometraggio di apertura
Fuori concorso

Cortometraggio di chiusura
Fuori concorso

Premio
Miglior Contributo Tecnico
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NERO ARGENTO / BLACK SILVER
di Francesco Manzato

Francesco Manzato (1996) si è laureato in lettere moderne. 
Dal 2020 ha codiretto due documentari autoprodotti, caratteriz-
zati da una forte connotazione politica e militante, Uragano negli 
occhi e Brucia ancora dentro. Nel 2022 dirige il cortometraggio 

Letizia e nel 2023 il cortometraggio A Missed Call. Nel 2024 parte-
cipa alla Locarno Spring Academy, dove realizza il cortometrag-
gio Dream Now Revolution Tomorrow, proiettato al 77. Festival di 
Locarno. Nero Argento è il suo ultimo cortometraggio.

Lucas, Letizia, Giovanni e Federico fanno parte di una crew di writers e trascorrono le loro giornate in un bosco che si estende lungo la 
ferrovia. Questo luogo naturale offre un rifugio al gruppo, un limbo tra l’infanzia e l’età adulta. Lucas è però inquieto: in quel bosco si 
muove qualcosa di minaccioso che lui solo pare intuire. Durante una notte in cui il tempo sembra fermarsi, l’incontro inaspettato con 
una figura misteriosa pone Lucas di fronte a un momento catartico. Con le prime luci dell’alba la realtà infrange il rifugio; non si può 
più rimandare l’ingresso in un mondo dove per gli animali selvatici non c’è via di scampo.

FINZIONE | Sceneggiatura: Francesco Manzato, Luca Mannella  Fotografia: Callum Begley  Montaggio: Massimo Da Re  Musica: F. Barbaglia, N. Demaria, O. P. 
Speck  Suono: Silvia Orengo  Scenografia: Matilde Corno  Costumi: Matilde Corno  Interpreti: Lucas Rivero - Lucas, Federico Arienti - Federico, Letizia Mannella - 
Letizia, Giovanni Accordino - Giovanni  Produzione: Lorenzo Chierici, Jhoni Vilca, Francesco Manzato - Eclettica, Giorgio Calogero - Polittico  Distribuzione: Gorrilla 
Film Distribution  Paese: Italia  Lingua: Italiano  Durata: 20’

PHANTOM
di Gabriele Manzoni

Gabriele Manzoni (1997) nasce a Bergamo. Già dalle scuole 
superiori manifesta interesse verso il cinema e il video-making. 
Decide di spostarsi a Milano e di frequentare il corso di Media 
Design & Arti Multimediali della NABA, laureandosi a pieni voti. 

Matura esperienze tra videoclip musicali, fashion film e cor-
tometraggi, e dirige il suo primo corto d’esordio Guardieladri 
(2022). Studia regia presso il Centro Sperimentale di Cinema-
tografia di Roma.

Leonardo, introverso e solitario, ha un’unica vera fissa: il suo Phantom F12. Da poco trasferito in città, incontra Dylan, un ragazzo 
affascinante con la stessa passione per le elaborazioni, che sembra farlo uscire dal suo guscio e apprezzarlo davvero. In lui risplende 
tutto ciò che Leonardo desidera: sicurezza e carisma. Dopo un pomeriggio con gli amici di Dylan, i “soci”, tra musica techno e alcool, 
Leonardo si troverà travolto da un avvenimento complicato. La spirale di violenza e umiliazione in cui finirà in quel giorno d’inverno 
segnerà per sempre la sua crescita e la sua visione del mondo.

FINZIONE | Sceneggiatura: Gabriele Manzoni, Carlo Sorrentino, Giacomo J. Tatò, Sofia Vecchiato Fotografia: Elisa Fioritto  Montaggio: Carlo A. Onnis  Musica: 
Lenno Ten Kate  Suono: Anna Radaelli  Scenografia: Anna Cicero  Costumi: Claudia De Lucia  Interpreti: Daniel Angelo Fornaro - Leonardo, Romeo Perrone - Dylan  
Produzione: Centro Sperimentale di Cinematografia  Distribuzione: Premiere Film  Paese: Italia  Lingua: Italiano  Durata: 18’

THE EGGREGORES’ THEORY
di Andrea Gatopoulos

Andrea Gatopoulos (1994) è produttore e regista cinemato-
grafico, membro EFA e ha frequentato la Berlinale Talents e la 
Locarno Spring Academy. Ha studiato nei workshop di Werner 
Herzog, Radu Jude e Apichatpong Weerasethakul. Le sue produ-
zioni cinematografiche sono state presentate in più di 150 festi-
val in tutto il mondo, tra cui Cannes Quinzaine, Locarno, Venezia 
SIC@SIC, Camerimage, Rotterdam IFFR. Il suo cortometraggio 

Happy New Year, Jim è stato presentato in anteprima al Festival 
di Cannes durante la 54. Quinzaine des Réalisateurs. Nel 2023 
partecipa alla Locarno Spring Academy con Radu Jude dove gira 
Eschaton Ad. Nel novembre 2023, il suo documentario d’esordio A 
Stranger Quest è stato presentato al 41. Torino Film Festival, Thes-
saloniki Film Festival, Vancouver Film Festival e altri.

Non ricorda molto di quel periodo. Le cose sono sbiadite, come il colore di un dipinto esposto a troppa luce. L’unica cosa che lo 
disturba è questa musica. Continua a venirgli in mente... Crede di aver dimenticato cosa significasse. Tutto quello che sa è che non 
riesce a togliersela dalla testa.

FINZIONE/ANIMAZIONE/SPERIMENTALE | Sceneggiatura: Andrea Gatopoulos  Montaggio: Andrea Gatopoulos  Musica: Giorgio Labagnara  Suono: Tommaso 
Barbaro  Interpreti: David Rumsey - voice  Produzione: Ariens Damsi, Luigi Mascolo - Eliofilm  Coproduzione: Marco Crispano, Andrea Gatopoulos - Il Varco, Orazio 
Guarino, Marco Santoro - Naffintusi  Distribuzione: Gargantua Film Distribution  Paese: Italia  Lingua: Inglese  Durata: 15’

Cortometraggio di apertura
Fuori concorso

Premio
Migliore Regia
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PLAYING GOD
di Matteo Burani

Matteo Burani (1991) è un regista d’animazione italiano la cui 
esperienza nel settore dell’animazione stop motion inizia nel 
2010 quando fonda Studio Croma. Inizia la sua carriera come 
puppet maker e character designer autodidatta lavorando nel 
corso degli anni a diversi progetti in stop motion. Sperimentan-

do diversi linguaggi artistici nel campo dell’animazione, inizia la 
sua carriera da regista nel 2017 dirigendo diversi videoclip, spot 
pubblicitari e cortometraggi. Attualmente è responsabile della 
supervisione del reparto puppets e cura la scrittura e la regia dei 
progetti di Studio Croma.

Una scultura d’argilla prende vita nell’oscurità di un laboratorio, circondata da misteriose creature…

ANIMAZIONE | Sceneggiatura: Matteo Burani, Gianmarco Valentino  Animazione: Arianna Gheller  Fotografia: Guglielmo Trautvetter  Montaggio: Matteo 
Burani, Gianmarco Valentino  Musica: Pier Danio Forni  Suono: Quentin Robert  Scenografia: Arianna Gheller  Costruzione pupazzi: Sole Piccininno  Effetti speciali 
make-up: Chiara Ziveri  Produzione: Arianna Gheller - Studio Croma Animation  Coproduzione: Nicolas Schmerkin - Autour de Minuit  Distribuzione: Sayonara Film  
Vendite internazionali: Autour de Minuit  Paese: Italia, Francia  Durata: 9’  

SANS DIEU
di Alessandro Rocca

Alessandro Rocca (1997) è regista di cortometraggi e videoclip 
musicali, direttore della fotografia e cofondatore della produ-
zione video Destination Film. Con il suo cortometraggio Agosto 
in pelliccia partecipa a festival cinematografici internazionali e 

nazionali, vincendo diversi premi, tra cui quello per la Miglior 
regia a Visioni Italiane 2022. Attualmente sta lavorando al suo 
terzo e ultimo cortometraggio dal titolo Kràlik.

Gabriel e Xavier trascorrono i loro pomeriggi giocando, vagando per le campagne ed esplorando posti abbandonati. Sembra tutto 
tranquillo, ma un sentimento tormenta Gabriel. È amore o religione?

FINZIONE | Sceneggiatura: Alessandro Rocca, Tommaso Ricci  Fotografia: Roberto Gallina  Montaggio: Alessandro Rocca, Giulia Grandinetti, Andrea Sbarbaro  
Musica: Francesco Marzola  Suono: Marco Cicchetti  Scenografia: Martina Mele  Costumi: Martina Mele  Interpreti: Aaron Guey - Xavier, Sebastiano Berti - Gabriel  
Produzione: Alessandro Rocca, Roberta Pazi, Giulia Grandinetti - Destination Film  Coproduzione: Lorenzo Chierici - Eclettica, Marco Caberlotto, Lucio Scarpa - Kublai 
Film, Roberto Gallina - Videocrazia  Distribuzione: Gorrilla Film Distribution  Vendite internazionali: Gorrilla Film Distribution  Paese: Italia  Lingua: Francese  
Durata: 10’

THINGS THAT MY BEST FRIEND LOST
di Marta Innocenti

Marta Innocenti (1993) studia cinema all’Università di Bolo-
gna. Cresce in un piccolo paese di provincia dove non ci sono 
cinema, così inizia a guardare film prendendo in prestito i DVD 
dalla biblioteca locale. Il suo primo film, L’assedio, è stato se-
lezionato nella sezione Cannes Docs del 74. Festival di Cannes 

e nel 2023 vince il concorso “Per chi crea” per la distribuzione 
internazionale. Il suo primo lungometraggio, Mademoiselle, è 
una coproduzione Francia-Italia ADASTRA FILM e Rossofilm, ed è 
attualmente in fase di sviluppo, supportato da MiCe Région Sud.

Una notte oscura si rivela attraverso i colori sgargianti e i suoni metallici di una festa illegale. Qui, Andrea – dj e organizzatore – at-
traverso una serie di vocali sempre più deliranti indirizzati a una figura lontana, confessa i suoi turbamenti e le sue gioie. Quello di 
Andrea è un solitario grido d’aiuto: mentre scopriamo il suo rapporto con il fantasma in ascolto, ci racconta l’esperienza umana di un 
rave clandestino. In una realtà che punisce e sorveglia, una festa senza limiti di spazio e tempo infiamma la città e rende liberi i corpi 
che abitiamo. Ma nella nostra epoca riusciamo davvero a connetterci oppure restiamo soli anche quando siamo insieme?

DOCUMENTARIO | Sceneggiatura: Marta Innocenti  Fotografia: Marta Innocenti  Montaggio: Michela Zolfo  Musica: Delto  Suono: Tommaso Barbaro  
Produzione: Ivan Casagrande Conti, Marco Malfi Chindemi, Davide Signorelli - Rossofilm  Distribuzione: Finisterrae  Paese: Italia  Lingua: Italiano  Durata: 15’

Premio
Miglior Cortometraggio
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